據(jù)英國(guó)廣播公司（BBC）報(bào)道，從1955年開(kāi)始，英國(guó)連續(xù)六年時(shí)間選送剛剛離開(kāi)校園的年輕人學(xué)習(xí)中文，然后將他們送到遠(yuǎn)東地區(qū)做間諜。近半個(gè)世紀(jì)后，他們的故事才公之于眾。

他們的傳奇經(jīng)歷是那些抱有遠(yuǎn)大理想的畢業(yè)生們所夢(mèng)寐以求的。某年某月某一天，你應(yīng)招去一個(gè)地方，宣誓保密，然后接受一門外語(yǔ)的培訓(xùn)，再后被送去感受異國(guó)風(fēng)情。

對(duì)英國(guó)政府戰(zhàn)時(shí)兵役系統(tǒng)招募的大約300名年輕人來(lái)說(shuō)，這樣的經(jīng)歷完全不是傳奇小說(shuō)中出現(xiàn)的情節(jié)。

這一經(jīng)歷改變了這些現(xiàn)在已經(jīng)年近70歲的人一生的命運(yùn)。另外一個(gè)附帶效應(yīng)是，它為諸如牛津、劍橋、利茲、愛(ài)丁堡等大學(xué)，甚至美國(guó)、加拿大和新西蘭等國(guó)家的大學(xué)培養(yǎng)了一代中文講師。

故事開(kāi)始的年代，世界被分成了資本主義和共產(chǎn)主義兩大陣營(yíng)。毛澤東成為中國(guó)的領(lǐng)袖使當(dāng)時(shí)是英國(guó)殖民地的香港一時(shí)間變得很敏感，突然成為戰(zhàn)略要地。英國(guó)政府決定需要一批可靠的人駐扎在香港，專門收聽(tīng)“隔壁”中國(guó)大陸的無(wú)線電信號(hào)?？蓡?wèn)題是，有幾個(gè)英國(guó)人能懂漢語(yǔ)呢？

用筆名“納吉爾·維斯特”撰寫(xiě)情報(bào)歷史的魯泊·阿里森說(shuō)，英國(guó)政府決定訓(xùn)練漢語(yǔ)人才，于是要求每個(gè)年滿18歲的人必須為國(guó)效力的英國(guó)戰(zhàn)時(shí)兵役制度，就提供了巨大的免費(fèi)資源。這些年輕人無(wú)論他們喜歡與否，都有義務(wù)為國(guó)家服役兩年。

這一戰(zhàn)時(shí)兵役制度下招募來(lái)的年輕人有的被送到馬來(lái)西亞、朝鮮、肯尼亞或者塞浦路斯打仗。但這些人中的佼佼者部分則被安排了一條截然不同的服役方式——學(xué)習(xí)外語(yǔ)。而最常見(jiàn)的外語(yǔ)是俄語(yǔ)。

招募天才

可是，怎么才能篩選出有學(xué)習(xí)漢語(yǔ)潛力的語(yǔ)言天才呢？實(shí)際上，甄選過(guò)程更像是競(jìng)猜游戲。誰(shuí)也不能肯定要學(xué)好這樣一門外族人的語(yǔ)言究竟需要哪些天分。于是，原本要到劍橋?qū)W古典文學(xué)的，正在受訓(xùn)成為會(huì)計(jì)師的，還有學(xué)文學(xué)藝術(shù)的，都被選去學(xué)漢語(yǔ)。

對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，這樣的甄選過(guò)程非常意外。比如說(shuō)，一群年輕人在列隊(duì)檢閱時(shí)被問(wèn)：誰(shuí)的法語(yǔ)學(xué)到中學(xué)畢業(yè)水平？有一個(gè)人舉起了手，結(jié)果他被選去學(xué)中文。

瑞格·亨特回憶說(shuō)，他和另外兩個(gè)人原本準(zhǔn)備學(xué)俄語(yǔ)的，一天被招去見(jiàn)長(zhǎng)官。

長(zhǎng)官問(wèn)：愿不愿意轉(zhuǎn)去學(xué)剛剛開(kāi)辦的漢語(yǔ)課程？

“我們想都沒(méi)想就回答：愿意！長(zhǎng)官！結(jié)果這一下改變了我們的人生。”

邁克·華萊士主動(dòng)地選了漢語(yǔ)課程，原因僅僅是可以離心上人（后來(lái)的妻子）近一點(diǎn)。

這些新招來(lái)的漢語(yǔ)學(xué)員對(duì)中國(guó)完全沒(méi)有了解。有些甚至從來(lái)不知道世界上居然還有漢語(yǔ)這種語(yǔ)言。不過(guò)，在宣誓嚴(yán)守機(jī)密后，他們開(kāi)始了學(xué)習(xí)課程。授課地點(diǎn)通常設(shè)在英國(guó)中部的空軍基地。

全新世界

學(xué)員之一的大衛(wèi)·麥克姆倫，后來(lái)成為劍橋大學(xué)的漢語(yǔ)教授，他的雙胞兄弟詹姆士則在牛津講授日文。大衛(wèi)回憶說(shuō)，他們當(dāng)時(shí)的嚴(yán)格教學(xué)方式是一個(gè)“語(yǔ)言老師最理想的教學(xué)模式“。

“頭兩個(gè)星期的時(shí)間全部用來(lái)大聲朗讀正確的音調(diào)。但是你在教本科生的時(shí)候根本不可能這樣訓(xùn)練。實(shí)際上這樣做很有好處。”

雖然訓(xùn)練很嚴(yán)格，但是紀(jì)律卻相對(duì)松懈。曾經(jīng)擔(dān)任授課老師的派迪·雷恩已經(jīng)87歲了，他曾經(jīng)在第二次世界大戰(zhàn)期間駕駛轟炸機(jī)。他說(shuō)，參加漢語(yǔ)培訓(xùn)課程的這些聰明學(xué)生“跟普通服戰(zhàn)時(shí)兵役的人非常不同，紀(jì)律方面相對(duì)放松很多。“完全沒(méi)有那種下令把頭發(fā)剪短之類的事情”。

課程持續(xù)一年的時(shí)間，之后學(xué)員們就被空運(yùn)到香港去，沿途會(huì)?？恳恍┝钊肆w慕的好地方，像的黎波里、羅馬、伊拉克、卡拉奇、新加坡，等等。

東方之珠

對(duì)這些1950年代來(lái)自英國(guó)的年輕人來(lái)說(shuō)，香港就像是一個(gè)新世界。

麥克·華萊士回憶說(shuō)：“香港像一個(gè)永遠(yuǎn)不關(guān)門的商店。不管白天晚上，街道上總是人擠人。你沿著任何一條小巷子都可以找到餐館，可以看到治療各種古怪病癥的告示牌，通常配上血糊糊的圖片。所有的一切都完全不同。那段時(shí)間真是很奇妙、很刺激。”

這些年輕人被告知他們的工作：帶上耳機(jī)坐下來(lái)監(jiān)聽(tīng)，快速記錄所有能聽(tīng)到的中文內(nèi)容。由于每天24小時(shí)都需要人值班，每個(gè)班的時(shí)間很長(zhǎng)，有時(shí)候也很無(wú)聊，特別是他們并不知道聽(tīng)到的廣播內(nèi)容究竟有什么重要性。

多虧有歷史檔案處公開(kāi)的文件，再加上其他相關(guān)的人士所做的調(diào)查研究，他們現(xiàn)在終于知道當(dāng)時(shí)記錄的有中國(guó)共產(chǎn)黨空軍的行動(dòng)情況、還有監(jiān)視大陸航班進(jìn)出香港的情況。

雖然他們?cè)诿看谓话鄷r(shí)都不知道自己記錄的內(nèi)容究竟會(huì)被如何處置，現(xiàn)在他們也終于明白這些記錄都在香港分析并與澳大利亞和美國(guó)的情報(bào)機(jī)關(guān)共享。

由于在受語(yǔ)言培訓(xùn)時(shí)著重技術(shù)性語(yǔ)言和數(shù)字，他們中的絕大多數(shù)很高興地發(fā)現(xiàn)工作起來(lái)并不那么困難。

麥克·華萊士回憶說(shuō)，有些中文廣播語(yǔ)速很慢而且清晰，好像專門為我們說(shuō)的。

在約翰·諾里斯看來(lái)，中國(guó)人都知道當(dāng)時(shí)他們的監(jiān)聽(tīng)行動(dòng)，因?yàn)樗麄兊幕鼐驮谙愀圩罡叩纳椒迳?，而且裝了一個(gè)很大的天線。

他們?cè)诰瓢衫锝?jīng)歷的故事似乎更印證了他們的猜測(cè)。

“你點(diǎn)一份啤酒，酒吧的招待女郎會(huì)說(shuō)：你在山頂工作。我們連忙否認(rèn)，但是這都是顯而易見(jiàn)的事情。”

這些人當(dāng)中誰(shuí)也不認(rèn)為自己在冷戰(zhàn)期間做了任何貢獻(xiàn)。不過(guò)奈吉爾·韋斯特說(shuō)，他們的工作記錄每天中國(guó)方面的活動(dòng)其實(shí)是很重要的，這樣可以看出中國(guó)活動(dòng)的模式，如果有任何變動(dòng)，或有任何軍事調(diào)動(dòng)都能馬上察覺(jué)。

重逢

雖然無(wú)法檢測(cè)這些年輕人的工作在大量的對(duì)共產(chǎn)主義國(guó)家的情報(bào)工作中到底有多重要，但是毫無(wú)疑問(wèn)的是，這樣的經(jīng)歷對(duì)他們的人生至關(guān)重要。

他們?cè)诋?dāng)時(shí)建立的友誼和聯(lián)系一直延續(xù)至今，在互聯(lián)網(wǎng)的幫助下，許多人保持著聯(lián)系，恢復(fù)了聯(lián)絡(luò)，隨著時(shí)間的流逝，每年的聚會(huì)人數(shù)都在增加。今年晚些時(shí)候，第五期學(xué)員班的聚會(huì)預(yù)計(jì)將有三十多個(gè)人參加。

這些人當(dāng)中許多繼續(xù)學(xué)習(xí)中文，甚至教授中文，其他人在后來(lái)的商業(yè)活動(dòng)中發(fā)現(xiàn)中文很有用處，更多的人最后正式走入了情報(bào)系統(tǒng)。

他們當(dāng)中還有些人在服役兩年后甚至再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句漢語(yǔ)，但是他們也有引人入勝的故事，可以講述他們?cè)谥袑W(xué)畢業(yè)之后，上大學(xué)之前那兩年的傳奇經(jīng)歷。[!--empirenews.page--]

他們的故事即使是放在007小說(shuō)中，也毫不遜色。